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Pracownia w Gościeracizu 


Zatrzymaliśmy się u rozstaj- 
nych dróg. Gdzieś między Byd- 
goszczą a Koronowem. Samochód 
stanął zupełnie bezradny. Chwi- 
lę jeszcze warczał zirytowany, aż 
umilkł zauważywszy, ukrytą 
skromnie między drzewami, ubo- 
gą Bożą - mękę. 

Trzy drogi mamy do Wyboru. 
Jedna z nich wbiega między szpa- 
ler wyniosłych sosen. Szpaler 
ciągnący się daleko, aż ponoć ku 
puszczy Tucholskiej. Druga 
spływa miękko, łagodnie na błę- 
kitniejące w dali dno nadbrdziań 
skiej doliny. Trzecia, niezdecydo- 
wanie pokręciwszy się po równem 
polu, wpada potem prosto w stło- 
czony tłum krzewów i drzew. 


— Któraż z dróg prowadzi do 


Gościeradza? — pytamy prze- 
chodnia. 
— Do Gościeradza.. — powta- 


rza przechodzień niepewnie i z 
ramysłem. 

— A tak, do Gościeradza. Do 
Gworu profesora Wyczółkowskie- 
go, — dodajemy dla wyjaśnienia. 

Twarz zapytanego rozjaśnia 
się. Teraz już wie.—Do pana Wy 
czółkowskiego każdy drogę wska- 
że. I nasz informator uprzejmie 
wskazuje najgorszą z dróg. 

Najgorszą, — nienajgorszą. Re 
tylko szofer pomrukuje z nieza- 
dowolenia. Bo droga jest w isto- 
cie urocza. Kręta. nierówna, zło- 
caca się gięboko werżniętemi ko- 
leinami piasku. Ot, taka szczerze 
wiejska droga, 

Samochód ryknął żałośnie i 
brnąc w piachu kołysać się po- 
czął, jak kuter na nierównej fa- 
li. Mimo to, tłum drzew stłoczony 
w zagajuik, rośnie nieustanne w 
naszych, wpatrzonych weń, o- 
czach. Rośnie, wyraźnieje, roz- 
dziela się i przeistacza w duży, 
bogaty park. Zanurzamy się w je- 
go głąb i niespodziewanie staje- 
my przed małym, bardzo czystym 
i ogromnie miłym dworkiem. 

Pani domu pilnie pracuje w 0- 
gródku przed gankiem. Choć za- 
skoczona niezapowiedzianą wizy- 
tą,- przecież nie gniewa się na 
niespodziewanych gości wcale za 
to, że jej przeszkodzili w robocie, 
Kłopoce się tylko wielce tem. że 
to i nieubrana do gości I — czy 
mąż, coś niezdrów od kilku dni, 
będzie mógł do nas wyjść. 

Kazał nas jednak prosić i nie 
czekaliśmy nań zbyt długo. Mie- 


Leon_Wyczółkowski 


liśmy przecież tyle czasu, by móc 
rozejrzeć się nieco po gościeradz- 
kiej pracowni. Skromna jest pra- 
cownia wielkiego artysty. Jakiś 
stolik, fotel, — na sztalugach roz- 
poczęta codopiero praca. A na 
ścianie barwny drzeworyt japoń- 
ski. Ostatni z wspaniałej kolek- 
cji. 

Ten drzeworyt przypomina tak 
wiele, Te wszystkie lata, przez 
które Wyczółkowski, z pasją naj- 
zawziętszego zbieraczaą, za cenę 
swych szczupłych zasobów. pie- 
niężnych i wzamian za swe dzieła 
dochodził do swej imponującej ko 
lekcji. Składały się na nią cuda. 
A więc: cenny zbiór dywanów, 
tkanin i modlitewników. : Kilimy 
anatolskie i kaukaskie. Stare ak- 
samity włoskie i jedwabne tkani- 
ny japońskie. Szale perskie, bag- 
dadzkie i francuskie. Makaty i ki- 
limy polskie. Zawierała dalej ta 
kolekcja zbiór starej ceramiki 
azjatyckiej i europejskiej. Więc 
wazony i misy perskie i chińskie. 
Zawierała cenne szkła kryształo- 
we. Osobną pozycję stanowiły war 
tościowe meble zabytkowe, 


Wśród dzieł sztuki trafiały się 
pierwszorzędne płótna. Micha- 
łowskiego, Pankiewicza... Uzupeł- 
niała kolekcję grafika. Wybrane 
okazy czarno - białej sztuki euro- 
pejskiej, a nadto prace takich 
majstrów japońskich, jak Hi-| 
roshige i Hokousai. Ten ostatni 
reprezentowany był aż trzydzie- 
stomasześcioma widokami świę-| 
tej Fudżi. | 


Z podziwu godną NC | 
kompletował Wyczółkowski, przez; 
lata całe, swój cenny zbiór. Z po- 
dziwu godną ofiarnością, Wyczol- 
kowski, któregoś dnia, lat temu 
dwanaście, pozbył się swoich u- 
miłowanych skarbów. Z królew- 
skim iście gestem oddał wszystko 
co zebrał Muzeum Wielkopolskie- 
mu w Poznaniu. 


Społeczeństwo wielkopolskie 
doceniło należycie niezwykłą o- 
fiarę wielkiego artysty. Aby zaś 
związać Wyczółkowskiego na sta- 
łe z regjonem wielkopolskim, po- 
znański Wydział Krajowy ofiaro- 
wał mu kawał ziemi w Gościera- 
dzu. Ten kawał ziemi, to resztka 
z dworkiem i parkiem. Z parkiem 
pelnym pięknych, starych drzew. 
Pełnym najulubieńszych obecnie 
modeli artysty, 


I oto — dzięki czemu, tu — 


ut 


między Wielkopolską i Pomo- 
rzem, odkryliśmy pracownię lau- 
reata pierwszej polskiej nagro- 
dy plastycznej. 

Sad konkursowy, przyznając 
nagrodę Leonowi Wyczółkowskie- 
mu, swój najsłuszniejszy wyrok 
uzasadnił następującem  oświad- 
czeniem: 

w» Hołd powinny należy się sędzi- 
wemu artyście za najwyzszy poziom 
artystyczny jego dzieł,  niesłarnący 
do dnia dzisiejszego, oraz za olbrzy- 
mi dorobek twórczy..." 
Otwarły się drzwi 
Sędziwy artysta stanął 
nas. 

Sędziwy? — Uwierzyć trudno, 
by ten wyniosły, wyprostowany 
starzec dźwigać już miał na swym 
grzbiecie ciężar osiemdziesięciu 


pracowni. 
wśród 


Prof. L. Wyczółkowski z żoną przed dworkiem w Gościeradzu. 


dwu lat. Stoi przed nami jeszcze 
wyższy wśród niskich ścian go- 
ścieradzkiego dworu.  Czujnie 
zmrużóne oczy obserwują nas ŻY- 
czliwie poprzez grube ściany 
szkieł. Znamy dobrze, i to spojrze 
nie bystre i przenikliwe, i całą 
twarz modełowaną wyraziście i 
ostro. Jest zupełnie taka, jak na 
autoportretach. Gładkie, bez zmar 
szczek czoło, wybitnie zaakcento- 
wany łuk nosa a zwłaszcza charak 
terystycznie wysokie osadzone, 
mocno się uwypuklające kości 
połiczkowe. 


Twarz kształtowana wyraziscie 
i szorstko znamionuje, rzekłbyś, 
surowość i nieugiętość charakte- 
ru. Ale wargi, choć waskie, mówią 
zgoła o czem innem. Często i chęt. 
nie układają się w miękką i do- 
brotliwą linję. W takich chwilach 
szpary oczu rozszerzają się i od- 
krywają dobre i ufnie patrzące 
źrenice. Błękitne, łagodne źrenice 
dziecka. 


Teraz wiemy, gdzie szukać nam 
trzeba tajemnicy niezwykłej mło- 
dzieńczości sędziwego malarza i 
zadziwiającej świeżości jego prac. 
Oczywiście znakomity mistrz jest, 
jak zresztą zawsze, mocno nieza- 
dowolony z tych swoich ostatnich 


prac. Pokazuje nam cykl swoich 
pejzaży gościeradzkich. Wykonał 
je kredką, i tak, że na pierwszy 


rzut oka robią wrażenie starych 
sztychów angielskich. Ekonomia 
środków płastycznych jest tu do- 
prowadzona do najdalszych do- 
puszczalnych granic. Ta ekono- 
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skich jest mu najbliższy, 
„wiedział mi sędziwy mistrz: 
— Chelmoński. 


wu. Krajobraz wielkopolski jest odpo- 
skromny aż do ubóstwa. I nieomal 
nieodmiennie ten sam: — „Rów- 
nina nakryta niskim kloszem nie-| J dodał zaraz: 

ba”. — Tusculum  Wyczółkow-| __ Chełmoński to bezsprzecznie 
skiego wznosi się wśród równin , największy polski malarz. 
monotonnych i cichych, Iluż į 


z s 21 5 > źró ol- 
twórców minęło te pola i Arwięcłażałam, ua/u Śródei p 


łąki nie zauważywszy ich nawet.| skiego romantyzmu w plastyce do 
Nawet do artystów z wiókdpór | szukiwać się trzeba genezy zało- 
skiego wywodzących się Tfaa żenie twórczego mistrza „Wyczó- 
nuie przemówił zupełnie krajobraz 
Wielkich Dolin. Dopiero Wyczóje| 
kowski odkrywać począł piękno; Sięga dalej, niż się to nawet 
Wielkopolski, tak, jak przed laty, powszechnie mniema. Ną pyta- 
odkrył ukraińskich rybaków, jak nie, — jak daleko? — niech pam 
niedawno pierwszy pokazał nam odpowie najdosadniej charaktery 
styczna opinja laureata państwo- 
|wej nagrody plastycznej. Przyzna 
ną mu nagroda Wyczółkowski nie 
Naodwrót. 


ła". A dokąd sięga wobec tego dru 
gi biegun plastycznego credo? 


skarby Puszczy Tucholskiej. 


ucieszył się wcale. 
Zmartwii się nawet. 

— Dlaczego? — zapytałem zdu. 
miony. 

— Bo nagroda nie należała mi 
się zupełnie. 

— A komuż w takim razie? 

Odparł bez 
kowski: 

— Nagroda należała się prze- 
dewszystkiem — Pankiewiczowi. 

Od Chełmońskiego do — Pan- 
kiewicza, jakaż ogromna rozpię- 
tość skali! Imponujący jest ten 
szeroki zasiąg spojrzenia. Sędzi- 
nie przytępił 


namysłu Wyczół- 


| wy wiek zupełnie 
wzroku. 
Wyczółkowski twórczością swą 
wciąż wiąże ideały artystycznego 
„wczoraj” z postulatami plastyki 
dzisiejszej. Wiąże, choć nie goni 
za uchwyceniem aktualnego wy- 
razu konwencjonału piękna. Z wy 
żyn swego osiemdziesięciodwule- 
cia widział on już nieraz, jak róż. 
norodnie, co kilka lat, bywa for- 
mułowany ten konwencjonał. Prze 
żył niejedną batalję artystyczną. 
Przeżył, choć sam nigdy nie sta 
wał na barykadach artystycznych 
rewołucyj, choć nie zabierał gło- 
su wiecach teoretycznych  docie- 
Puszcza Tucholska, —na dźwięk sań i gorących dyskusyj. Wyczół. 
tego słowa rozjaśniają się błękit. | kowski nie sady ZY 
ne oczy malarza. Nie nazbyt da-,tyzowanie. Nie miał również cza- 
leko od Gościeradza zaczynają się SU na działalność pedagogiczną. 
lasy prowadzące w głąb świętych Zanadto absorbował go jego war- 
gajów pomorskich borów. Stary sztat. Aż opuszczał go choć- 
mistrz nieraz wędrował ich szla- PY na chwilę. 
kiem. I docierał do takich ostępów| Ten swój warsztat, wielki 
puszczy, takie widział knieje i ta. mistrz, przenosi nieustannie z 
kie rysował drzewa, że słów mu miejsca na miejsce. Jest u siebie, 
nie staje na wyrażenie zachwytu. | w swej pracowni, wszystko jedno, 
Nie trzeba zresztą słów komuś, czy na stepach ukraińskich, czy 
kto tyle wyraził kredą, ołówkiem; w kniejach Tucholskiej puszczy. 
czy tuszem. 
Bo nikt tak, jak Wyczółkowski, 
nie zobaczył dotąd i nie odtwo- 
rzył drzew. Te sosny, lipy, cisy, 
buki i grusze, to nie z grubsza w 
swym charakterze zaledwie zazna} 
czone typy drzew. Wyczółkowski | 
każde drzewo traktuje indywidu- 
alnie. Rzec możnaby, że wykonuje 
jego portret. Portret ten jednak, 
acz niezmiernie „podobny“, nie- 
ma nic wspólnego z bezdusznem 
przepisywaniem z natury. Wy-| 
czółkowski w sposób niezwykle, 
Subtelny, nieomal niedostrzega|- 
ny, interpretuje niesłychanie Ści-j 
śle zaobserwowaną rzeczywistość. 
A jest w tej interpretacji coś wię 
cej ponad mistrzowską zdolność | 
„wybierania i „opuszczania”, — 
ponad umiejętność segregowania, | 
rozrzutnie przez naturę rozsypa. 
nych. form. Jest bezsprzecznie w 
dziełach Wyczółkowskiego głębo- 
ki, a bardzo polski sentyment.| 
Jest, — choć malarz zamaskowu-, 
je go pozornym chłodem ścisłej," 
objektywnej obserwacji, choć 
skrywa go starannie pod malar- 


t Leon Wyczółkowski, 


mja faktury przedziwnie pokrywaj skie walory prac. Zapytany o to, 
się jednak ze skromnością moty-| który z wielkich plastyków pol. 


Zawsze tak samo, czy przed pół 
wiekiem, czy dziś, wpatrzony W 
cud rzeczywistości, zachwycony 
nim, — i opowiadający o nim z za 
pałem, a przecież starannie wy- 
branem i trafnie użytem słowem 
plastycznem. I oto, w czem jesz- 
cze leży tajemnica niesłychanej 
świeżości i młodzieńczości sędzi- 
wego mistrza. Służy ideałom nie- 
przeżywającym się nigdy i głosi 
je szczerze i z tą prostotą, na 
którą zdobywaja się tylko talenty 
największe, 


Ta sama prostota i bezpośred* 
niość, która jest najważniejszą 
cechą Wyczółkowskiego - twór- 
cy, — ta sama prostota i skrom- 
ność cehuje Wyczółkowskiego - 
człowieka. 

Kiedy mnie znakomity mistrz 
oprowadzał po swej gościeradz-, 
kiej pracowni i kiedy z miłością 
mówiło o swoich modelach, o bu-, 
kach dostojnych i starych, świer- 
kach rozłożystych i sosnach wy- 
niosłych i smukłych, postawiłem 
mu pytanie: 

— A które z tych licznych 
drzew jest panu profesorowi naj- 


milsze? m 


— Sosna, — odpowiedział be4 
wahania Wyczółkowski. 
— Sosna? 


— Tak, bo jest wyniosła IT — 
skromna. 

Kojarzą się wyobrażenia. Pa- 
trzę — to na sosnę wyniosłą i 
skromną, to na kroczącego prze” 
demną wyniosłego a tak skromne- 
go starca. Tacy są do siebie po-. 
dobni. Tacy oboje piękni. A 

W tłumie drzew gościeradzkie- 
go parku, sosna, wyrasta wysoka 
ponad bogatą rozłożystość dębów, ! 
ponad wspaniałe korony  Świer-, 
ków, ponad bujną fantastyczność 
kształtu wszystkich innych 
drzew. Taksamo, ten wyniosłyj 
jak sosna wielki mistrz, wyrasta 
koroną swej  tyloletniej pracy 
twórczej, ponad tłum cały na- 
szych współczesnych plastyków. 

Opuszczając gościeradzką pra- 
cownię i żegnając dostojnego star 
ca, pochyliliśmy z głęboką czcią 
głowy w hołdzie przed człowie- 
kiem, który sztuce polskiej tyle 
przysporzył skarbów. Na odjezd- 
nem skierowaliśmy jeszcze raz 
spojrzenie na gościeradzki park.“ 
Ujrzeliśmy tłum drzew stopiony 
półmrokiem wieczoru. Jedna tyl 
ko korona sosny wynosiła się wy- 
raźnie ponad najwyższe czuby. I 
ona jedna tylko stała w słońcu. t 


Świerk 
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Życie jest 
kiego OWN. 
jako przejawy 


zaprzeczeniem  wszel- 

Sztuka i filozoľia, 
twórczego stosunku 
jednostki do świata, nie znoszą for- 
muł. Zarówno zagadnienie treści, (ak 
i objektywizującej tę treść "="; 
mogą podlegać próbom rejestracji, 
nigdy jednak nie podporządkują się 
receptom społecznym, ezy indywidu- 
alnym. Okresowe uleganie twóreów 
formalnym przepisom wynika 
zwyczaj nietyle z tężyzny, 
słabienia ducha iwórczego. 

Jednostka, znajdująca się w sta- 
nie zakłóeonej równowagi psycholi- 
zjologieznej, wynikającej 4 przesy- 
cenia nadmiarem wrażeń, przyswa- 
janych przez gatunek — w akcie 
twórczym wyładowuje nagromadzone 
zasoby. Jeśli jednostka ta jest owo- 
cem skrzyżowania dwóch odrębnych 
elmicznie typów, naruszenie stanu 
równowagi bywa częstsze spowodu 
zachodzących tu powikłań organicz- 
nych. Zdolność koordynacji, będąca 
wyrazem sprawności organizmu i 
harmonijnego powiązania jednostki 
z gromada, sprawia, iż płody twór 
czości indywidualnej pesiadeja for- 
mę dostępną dla masy. Jednak róż- 
nica poziomu wyrobienia i uświado- 
mienia odbiorców wpływa na po- 
wstanie szeregu przepisów formal- 
nych. O ile twórzość istotna ulęga 
panującym w danej epoce przepi- 
som, to obmża ona swój poziom i 
przestaje być czynnikiom, wnoszą- 
cym świeże wartości, a staje się ar- 
lykułem zbytu dla masy. 

Niebozpieczeńst wo zagubienia przez 
twórcę treści subjektywnej na rzecz 
formy, pokrywającej zdawzowe wa- 
lory, wzrasta ogromnie w tych dzie- 
dzinach, gdzie środkiem wypowie: 
dzenia jest słowo. Słowo, będąec 
symbolem, napełnianym treścią nic- 
tylko w zależności od swego miej- 
sca w zdasiu, lecz i od temperatury 
uczuć, jak również od poziomu umy- 
słowego ezylelnika, czy słuchacza — 
uajłatwicj może mylić czujność 
twórcy. Skłonność do ustępstw na 
roces cwentnalnego konsumentu jest 
tu tem yroźuiejsza, że znajduje na- 
turwlne oparcie we wrodzonej bier- 
kości psychiki, która przy poszuki- 
waniu słów i ich skojarzeń chętnie 
zadowala się monetą obiegowa. 

Wszelka mistyfikacja w zakresie 
twórczości artystycznej i filozotiez- 
nej, dzięki płynnej wartości słowa. 
dest bardzo nułatwiona; rzetelna zać 
iwórezość spotyka tu większe, niże- 
li w innych dziedzinach, przeszkody. 

Cieżur gatunkowy słowa, zależny 
od skali zjawisk, zamkniętych w da 
nym symbolu, od jego długowicezuo- 
ści i częstotliwości używania, od- 
działywa w sposób niezmiernie silny 
na technikę pracy pisarskiej, W 
miarę rozszerzaniu się kręgu zja- 
wisk, lub istnień, symbolizowanych 
w danem słowie, zaciera się iel re- 
aine wyobrażenie; na jogo miejscu 
zaś zostaje schemat o coraz miuej- 
szej wartosci odlwórczej. Stałe uży- 
wanie danych pojęć w powszechnie 
jrzyjętych formach słownych prze” 
kreśla ich treść, która nie budzi jnż 
w naszej świadomości reakcji bez- 
pośredniej. Stałe powtarzanie się 
tych samych zjawisk psychicznych 
również zmienia ich charkter, prze- 
kształcając je w odruchy, będące 
znamionami automatyzmu psychicz- 
nego. Żywotność organizacji pay- 
chieznej jest uwarunkowana takim 
stanem układu nerwowego, przy któ- 
rym wrażenia, otrzymywane jako re- 
akcja ma  podniety  zewntęrzne, 
wpływają na usprawnienie i rozwój 
aparatu odbiorezego, to w wypad- 
kach automatyzmu psychologicznego 
już miejsca mieć nie może. Do świa- 
domości naszej docierają tylko te 
wrażenia, które w układzie nerwo- 
wym są zdolne do wywołania prze- 
obrażeń. Poza świadomością pozo- 
stają wszystkie działania zew- 
nętrzne, nadmiernie jednolite i czę- 
stotliwe; te są zasadniczo przy jem- 
ne lub zupełnie obojętne dla jednost- 
ki, podlegającej tego rodzaju dzia- 
łaniu. 

Źwracanie w twórczości, operują- 
cej słowem, jako narzędziem, bacz- 
nej uwagi na wyżej sformułowane 
fakty, doprowadziłoby do unikania 
szeregu błędów. Automaiyzm psy- 
cbiczny wyjaśnia wiele przyczyn tak 
różnorodnego ustosunkowania się 
czytelników do słowa czytanego. 

W świetle powyższych rozważań 
zurysowuja się przedział pomiędzy 
literaturą t, zw. popularną a litera- 
tura piękną oraz naukową. Pierw- 
sza, nawet przeciętnemu czytelniko- 
wi, daje tylko przemijające zadowo 
lenie pozorne, druga zaś — nawet 
od umysłów wyrafinowanych wyma- 
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ga znacznego wysiłku przy jej asy- 
miłacji. W pierwszym wypadku sło 
wo pisane staje się dla odbiorcy na- 
miastką snu, w drugim — środkiem 
usprawnienia intelektu uczucio- 
wości. 

Różnorodność poziomów. i nastn- 
wień psychicznych wynika z sóćżnie 
w doświadczeniach łańcucha filoge- 
netveznego, z nierówności warunków 
wychowania indywidualnego i spose- 
bu życia gatunku. Śzczupity zasięp 
ludzi o najsilniejszej ehłonności i 
prężności rozwojowej, o najniększej 
precyzji spojrzenia rejestruje prze- 
miany, zachodzące tak wewnątrz 
jednostki, jak i w społerzeństwie o- 
raz wykreśla kierunek tech prze- 
mian. Obracając sig w masie ludz- 
kiej,”żerującej kulturamie na hliż- 
szej lub dalszej przeazlości, przo- 
downiey, którzy pierwsi wkraczają 
w nowe etapy rozwoju ludzkości, 
muszą w sygnalizowaniu zachodzą” 
cych przemian posiłkować się zesta- 
wieniem starych symboli w ten spo- 
sób, aby mogły one zasugerować no- 
wą treść szeregom, jeszcze jej nie- 
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Czy Angliey są ludźmi? A przy- 
najmniej, czy są jak inni ludzie? Ta- 
kie sensacyjne pytanie rzuca p. G. 
t. Renier w swojej zabawnej książ- 
ce p. t. „The English: Are They 
Human?“ (Tauchnitz 1922). P. Re- 
nier spędził w Anglji kilkanaście lat 
i usilował udawać Anglika. To mu 
ię nie: udało, pomimo usilnych sta- 
rań i na odjeżdnens zostawił swym 
niecgościnnym gospodarzom pamiątkę 
w postaci książki, w której mów. im, 
co o nich myśli „prosto w oczy”. 
Postawa tego poczeiwego lfolendra, 
który grożąc paluszkiem prawi mo- 
valy kołosowi augielskiemu, 
zabawna, że książką czyta 
szczerem zainteresowaniem. 
Cudzoziemicej przyjeżdżający do 
Anglji, gubi się odrazu w olbrzymim 
labiryncie Londynu — pisze p. Re- 
nicr, — Na straży kolosalucgo chao- 
su domów i ulic stoi niogzruszony, 
dobroduszny angielski policjant, | 
przyjazna wyscpka na bezkresnym 
oceanie. Ale nawet jego obecność 
nie nioże uspokSić człowieka, który 
nie rozumie całego chaosu otaczają- 
cego go. „Za nie na Świecie nie za- 
mieszkałbym w tym kotle niepoko- 
jn — mówi sobie cudzoziemiec. I 
oto przekorny los umieszcza go W 
nim na stałe, już nie jako zwiedza- 
jącego, tylko jako „alieu resident"— 
ohcego mieszkańca Anglii. 
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I zaczyna się przyzwyczajać. Po 
pewnym czasie Londyn przestaje być 
dlań lnbiryntem — odnajduje w nim 
londyńczyków, z którymi nawiązu- 
je stosunki. Autobusy przestają być 
tylko czerwonemi potworami o nie- 
zliczonych numerach, płynącemi la- 
winą przez ulice, a stają się posłusz- 
nymi pośrednikami do przebywania 
przestrzeni. Cudzoziemiec przyzwy- 
czaja się fizycznie, zewnętrznie. Nie 
może natomiast zasymilować się psy- 
chieznie. Początkowo język jest dlań 
nieprzebytą barjerą ze swojemi — 
„uiepokonanemi trudnościami wy- 
mowy“ i brakiem gramatycznych o- 
kreślonych prawideł. A kiedy się go 
wreszcie opanuje, okazuje się, że to 
jeszeze gorzej, bo umie się go zbyt 
dobrze. Anglik poznaje cudzoziemca 
po tem, że zbyt gramatycznie mówi. 
P. Renier dziwi się temu zjawisku—- 
dla nas nie jest ono dziwne. „Zbyt 
dobrą" polszczyznę słyszymy bardzo 
często na ulicy i znamy z Naszego 
Przeglądu. 
Przyzwyczajenie się do angielskie- 
go jedzenia, do angielskiego bunio- 
ru, angiciskich form towarzyskich 
zajmuje cudzoziemeowi wiele czasu 
i trudu. I wreszcie po latach zda- 
je mu się, że juź wiesposób odróżnić 
go od rodowitego Anglika. Bierze u- 
dział w życiu swego otoczenia, by- 
wa u Anglików i żyje sam, jak je- 
den z nich. Aż wa'eszcie, kiedy sic- 
dząc u jednego ze swoich nowych 
znajomych przy kominku po obie- 


dzie ośmiela się poruszyć tematy o- 
sobiste, będące tabu rozmowy towa- 
rzyskiej oficjalnej, ku jego radości 
gospodarz ożywia się i odrzucając 
całą swą narodową rezerwę, Otwie- 
ra swą duszę, zaczynając mówić o 
sobie. Rozmowa ciągnie się w atmo- 
sferze zbliżenia i zażyłości, aż wresz- 
cie czas iść do domu. Anglik skrzęt- 
nie zbiera porozkładane strzępki 
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odczuwającym. dAolejne podawanie 
wieści o zdobytym lądzie coraz dal- 
szym kręgom słuchaczy wpływa na 
zmianę fomny orędzia, klóre stop- 
niowo traci pierwolną wartość. W 
ten sposób wieść, podawana od czo- 
ła pochodu ku jego tyłom, gdy tam 
wreszcie dotrze, staje się dla czola 
dźwiękiem bez znaczenia. 

W walce o definieję otaczającego 
świata i scharakteryzowanie jego 
właściwości, oraz o uchwycenie za- 
chodzących w nim przemian, siowo-— 
uajpowszechniejszy środek konsta- 
tacji — stanowi narzędzie nietylko 
najściślejszego współżycia, lecz i 
wielkich nieporozumień międzyludz= 
kich. Pośród rozlicznych sposobów 
uzewnętrzniania się psychiki ludz- 
kiej słowo jest elementem twórczo- 
ści najmniej plastycznym. Ncolo- 
gizm, wchodzący szybko w krew ję- 
zyka, to okaz bardzo rzadki. Coraz 
gwałlowniejsze tempo Życia, coraz 
ściślejsze powiązanie interesów jed- 
nostkowych, powoduje nietylko 
zmiany zewnętrzne w sposobie bycia 
ludzi, lecz i nowe nastawienia psy- 


swej indywidualności i zauważa ze 
zmieszaniem w głosie: „Wy, cudzo* 
ziemey, macie taki dar rozwiązywa- 
uia ludziom języków”, Czar pryska. 
Anglik otworzył swą duszę, ale tyl- 
ko przed cudzoziemcem, tak jak nikt 
nie krępuje się zdjąć ubrania w o- 
becności papugi. 1 to właśnie jest 
punkt wyjścia  rozgoryczenia p. 
Renier, Następne rozdziały są już 
otwartym atakiem na Anglję, która 
nie przyjęła jego asymilacji i nie 
uznała go za równego swym rodze- 
nym synom. 

A więc Angliey wszystko, co an- 
gielskie, uważają za najlepsze — na- 
wet swój fatalny klimat. Anglie 
mają niezrozumiały kult dla zwie- 
rząt i hodują z dużym nakładem 
‘kosztów 1 trndu najszłachetniejszu 
gatunki psów we wspaniala urzą- 
dzonych psiarniach, podcząs gdy 
dzieci bezrobotnych ging z głodu. 
Mało tego. Ci sami Anglicy, którzy 
uważają 2a zbrodniarza człowieka, 
który psa, kochają się w 
krwawych polowaniach. 

NV kwesljach seksualnych Anglicy 
wyznają jaknajdalej idącą pruderję 
i powściągliwość i instynkty, które 
nie mogą znaleźć normalnego zaspo- 
kojenia, zbaczają wa złe drogi. An- 
glicy nie lubią ludzi inteligentnych i 
pogardzają wiedzą, a do wielkie 
sztuki mają nicehęć. Prawo angiel- 
skie jest najokrutniejsze na świe- 
cic, zbyt często stosuje karę śmier 
ci i zbyt szybko wymierza sprawie- 
dhwość. Kościół jest tylko instytu- 
eja, -religijność prawdziwa mnato- 
miast nie istnicje. 
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Największą jednak zbrodnią Aa- 
glików jest ieh rytualistyczna kou- 
cepeja życia i tem różnią się naj- 
bardziej od normalnych istot ludz- 
kich. Nietylko w Anglji inteligencja 
jest w miełasec i nietylko tam jest 
upadek religijności, ale tylko w An- 
glji forma panuje nad wszystsiem 
i ogarnia wszystko, każdy przejaw 
życia spółecznego ma swoją właści- 
wą i jedyną formę. Całe życie jest 
skrępowane niezliczoną ilością prze- 
„pisów. Kryterjum postępowania An- 
glika streszcza się w słowach „tak 
się nie robi” i „tak się robi“ i jest 
to kryterjum jedyne i wystarcza ją- 
ce bez względu na indywidualny sto- 
sunek ezłowieka do indywidualnego 
przedmiotu. 

Anglja nie była dawniej taka nie- 
normalna — mówi p. Renier. Daw- 
ni Anglicy czeili wiedzę i sztukę, 
dręczyli zwierzęta, jak przystało 
normalnemu człowiekowi, byli nawet 
swego czasu najbardziej rozwiąz- 
by m narodem w Europie. I nawet te- 
raz wszystko jest w porządku w 
niższych klasach społecznych, w lu- 
dzie. Również stosunek do zwierząt 
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chiezne. To zas wymaga odrębnych 
znaków sygnalizaeyjnych. > 
Opór, jaki masa ludzka stawia 
przy wprowadzaniu w życie świeże- 
go słowa jest niezmiernie silny. Sio- 
wo-pojęcie, wchodząc w krew naro- 
du, wytwarza konicezność «la po- 
szczególnej psychiki  jedzostkowej 
dckonania wielkiego wysiłku nerwo- 
wego. Chroniąc się przed tym wy- 
siłkiem przekłada się omówienia, gdy 
w grę wchodzi nowa rzeczywistość. 
Omówienia te zawsze grożą zaguhie- 
niem treci w nazbyt rozwlehłym o- 


pisic, lub w niezawsze fortunnej 
metaforze. Większa ścisłość obrazu 
daje się jednak uzyskać tą drugą 


metodą, o ile jej użycie zostało po- 
dyktowane przez istotną potrzebę. 
Metafora, służąca wyłącznie ku o- 
zdobie, jest kuglarstwem i wywały- 
wać musi sprzeciw jednostek, odczu- 
wających potrzcbę ścisłego związku 
pomiędzy treścią a forma. W utwo-| 
rach i pracach genjalnych niema 
między treścią a formą granicy, w 
tyeh bowiem niezmiernie rzadkich 
wypadkach związek pomiędzy ma- 
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człowieka, a chłopl uugiełsey, któ- 
rych życie p. Renier „przeniknął =- 
jak mówi — do głębi”, bardzo clięt- 
nie czytali „Na zachodzie bez 
zmian“ emarquc'a i „Historję świa- 
ta'* Wellsa i zadawali potem inte- 
ligentne pytania. 

Dlaczego Anglja tak się zmieniła 
i to w ciągu ostatnich stu lat do- 
piero? Dokonała tego t. zw. rewoli- 
cja przemysłowa, kiedy na arysto- 
kratyeznie rządzoną Anglję zaczęły 
napierać od dołu sfery niższe, do- 
chodzące do głosu. Zaszła potrzeba 
wzniesienia chińskiego muru między 
klasami i wybudowały go arystokra- 
tycznó szkoły średnie, wychowując 
t zw. typ gentlemana. Obeenie też 
Angliey dziclą się na gentlemanów 
i nie-gentlemanów. W ten sposób 
Anglja arystokratycznu została ura- 
Towana. 

Jaka jest przyszłość Anglji? — 
pyta w ostatnim rozdziale p. Renier. 
T z radością stwierdza, Że wszystko 
idzie ku lepszemn, Przedewszyst kiem 
cudzoziemców zaczyna się traktować 
ak ludzi — konstatuje z ulgn. To- 
też w niedługim czasie zaroi się od 
obevelt na wyspie brytyjskiej i oni 
zrobią z Anglików ludzi, a dopo 
może im do tego duch czasu, który 
polega na buncie przeciwko ustalo- 
nym Świętościom, rewizji moralno- 
ści, swobodzie seksualnej, posłępie 
technieznym atd, itd. 

I tu ośmielę się sprzeciwić 
konkluzji szanownego autora i 
TACE 


się 
wy- 
stąpié z wnioskiem przeciwny! 
żeli Anglja zaroi się od cudzoziem= 
ców i zatraci swą  ryłudjstyczną 
koncepcję życia, to będzie to konice 
Angli. Wszystkie inne tezy mogą 
być słuszne, lub nie, choć zdaniem 
mojem np. stosunek do zwierząt jest 
jednym z najlepszych wskaźników 
kultury człowieka, a wielki rozwój 
sztuki, i te wielkiej sztuki i wielkiej 
myśli w epoce wiktorjuńskiej, nie 
Gowodziłhy upadku intelektu i zmy* 
słu artystycznego u Anglików. Tak- 
że religijność wzrasta z dniem każ-i 
dym i katolievzm głęboki rozwija 
się z dużą szybkością; wszystxo to 
jednak są sprawy szezegółowe — do 
dyskusji. Jedna natomiast rzecz jest | > 
niewątpliwa; naród może istnieć tak 
długo, dopóki nie zatraci swego cha- 
rakteru narodowego, swej odrębno- 
ści narodowej. 

P. Renier patrzy na człowieka z 
punktu widzenia  ogólnoludzkiego, 
przyrodniczego, abstrakcyjnie tostez- 
nego i Bóg wie nie jakiego — prócz 
narodowego i chec zrozumieć istotę 
jego życia w najgłębszych i najbar- 
dziej normalnych przejawach. Oka- 
zuje się jednak, że to niemożliwe. 
Traktowanie człowieka tylko jako 
człowieka w oderwaniu od narodu, 
jest niepodobieństwem. Szczególnie 
jest to niepodobieństwem w stosun- 
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UDAĆ NA LETNISKO, 
NIE PRZERAŻA CIĘ ODLEGŁOŚĆ 
SAMOLOTEN 


1 — WSZĘDZIE BLISKO! 


<a0GEK "gf" 0 N a W R NOK BE | mm 


Nr. 20 


* 


czy precyzja 


terjałem, pozostającym w dyspozy-| cia garści bezmyślnych wykwintu- 


cji autora a środkami uzewnętrznie- 
nia, jest lak ścily, iż forma staje 
się idealnym odlewem treści. 

W warunkach przez nas zanalizo- 
wanych ezyż można stwarzać for- 


mułyv, któreby z mocą imperatywu 
ciążyły nad twórcą? Jeżeli życie — 
zjawisko tuk płynne — ma znajdo- 


wać wyraz w słowie, czyż pisarz mo- 
że krepować się jakimkolwiek dog- 
matem? W różnych epokach powsta- 
wały i wygnsały modne zalecenia, 
mające stanowić receptę pracy pi- 

arskiej. Każda taka reeępita wypły- 
wała z warunków życia społeczne- 
go, oraz z panujących w danym cza- 
sie prądów myślowych; żadna z nich 
jednak nie stała się podstawą dla 
stworzenia dzieła wielkiej sztuki, 
lub wielkiej myśli. 

Okres dekadencji obyczajowej 
zwyrodnienia smaku, braku perspek- 
tywy społecznej, czy historycznej, 
przypadający w Polsce na cpokę 
saska, kazał w napuszonej frazeolo- 
gji, w niezrozumiałych makaroniz- 
"mach widzieć dodatkową okrasę ży- 


ku do Anglji, w której rządy spra- 
wują nie jednostki, tylko charakter 
narodowy. 

Anglja. jest tym krajem, éry 
najmniej stosunkowo został dotknię- 
ty liberalizmem, otrzymanym przez 
Europę w spadku po rewolucji fran- 
cuskiej. Przy skrajnie demokratycz- 
nej formie rządzenia z fikcyjna aso- 
ba króla na czele, posiada najsilniej- 
szy rząd spośród wszystkich opar- 
tych na większości parlamentarnej. 
Co więcej, posiada najsilniejszy rzad 
wogóle możliwy, bo siła jego jest 
trwała — rząd narodowy. Nie fa- 
szystowski, ani nacjonalistyczny, ani 
neonacjonalistyczny, ani soejalistycz 
ny, ani wogóle „istyczny”. Roket 
ati Labour Party, związanej z mię- 
dzynarodówkami socjalistyczitemi, 
będzie przy obheenyeh warunkach 
Zawsze rządem narodowym, bo” opar- 
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i) będzie na charakterze narodo- 
wym, który obraca wniwceż każdy 
program, sprzeczny z interesem na- 
rodowym. Gladstone powiedzigł kie- 
dyś w parlamencie w imieniu opo- 
zycji, że okupacja angielska w Egip- 
cie jest plama na honorze narodo* 
wym. Kiedy niedługo potem został 
premjerem, nie wycofał ani jednego 
żołnierza z Egiptu. Będąc w opozy- 
cji był liberałem, będge u rządów, 
był Anglikiem. Programy są teorją, 
i może ich być wiele, prakąyka jest 
jedna tylko — narodowa. 


I wszystkie zarzuty, stawiane 
przez p. Renier Anglikom są oparte 
tylko na jego własnej zarozumiało- 
ści, na niezrozumieuiu ducha kultury 
narodowej. Zabawna jest irytacja te- 
go człowieka, że nie może nawct w 
ciagu 15 lat przyswoić sobie bo- 
gactw, które Augl ja zbierała w cią- 
gu lat półtora tysiąca. Dlatego vaiw- 
ne jest twierdzenie, że Anglik zmie: 
nił się tak gruntownie w ciągu lat 
stu i że dokonało tego świadome wy- 
chowanie w kilku szkołach. Cały ry- 
tuał życia codziennego lego kraju 
jest wynikiem kilkunastowiekowego 
gromadzenia kultury, nieprzorywa- 
nego żadnemi wewnętrznejni wojna- 
mi. Forma rytuału życia codzięnne- 
go jest zewnętrznym przejawem jed- 
nog narodowej i jednym z głów- 
nych jej czynników. Forma sięga tak 

głęboko, że przestaje poddawać się 
świadomej analizie. Wyraźnie prze- 
jawia się to w języku. Język p. Re- 
nier składa się ze słów angielskich, 
ale nie jest językiem angielskim. 
Jest io pierwsza rzecz która rzuca 
się w oczy z chwilą rozpoczęcia 
czytania książki. Ale dlaczezo iak 
jest, co właśnie jest nicangielskie — 
niemożliwe jest wykazać. Powiedzieć 
naži jedynie, że „tak się nie pr- 
sze“. 


P. Renier nie może się zbliżyć do 
ludzi, wśród których żył przez kil- 
kanaście lat, tembardziej, że gwał- 
tem chce gk zbliżać dą innych lu- 
dzi, wśród których sam się wycho- 
wał. Buntuje się przeciwko wszyst» 
kim odrębnościom angielskim, ehee 
je naginać do jakiejś fikcji „czło- 
wieka normalnego". I dlatego cią- 
gle ezuje, że znajduje się poza na- 
wiasem życia. Zawsze jest „obey“ 

Słowo „ezłowick* nie wystarcza 
bowiem na określenie Anglika. An- 
gliey nie są ludźmi. Są Anglikami. 


siów. Okres wzmożonych pradów de- 
mokratycznych na przełomie XVIII 
i XIX wieku oraz czasy dzisiejsze — - 
w postaci formy, rozszerzającej krąg 
odbioreów, widzą kanon myśli twór- 
czej. Wszystkie te nakazy, wynika- 
jące czyto z powierzchownych ten- 
denecyjnych czasów saskich, czy też 
z troski społecznej (ozęsto nawet 
nicuświadomioncj) dni dzisiejszych, 
ciążą w sposób ujemny na twóreżo- 
ści, dla której jedynem  istotnem 
przykazaniem winno być jaknajdo- 
skonalsze nzewnętrznienie narasta- 
jącej w jednostkach treści. Przy ta- 
kiem ujęciu zagadnienia ideałem 
stylu stanie się nietyle prostota, co 
precyzja. Bowiem najsściślejsze od- 
danie słowem treści życia stanowi 
naczelne zadanie pisarza. Rejestro- 
wanie nowych drgnień w psychikach 
twórczych pozwala na znalezienie 
syntezy oraz wytknięcie dalszych Hi- 
nij rozwojowych. Możność rozniece- 
nia na naszym horyzoncie ideałów, 
nadających się do realizacji, koor- 
dynujc i usprawnia wysiłki jedno- 
stek. W pochodzie ludzkości myśl, 
przeobrażona w słowo, nietylko od- 
grywa rolę spoidła zewnętrznego, ale 
i — refleksem swoim — żłobi mięk- 
ką glinę duszy ludzkiej. Zrozumie- 
nie tego znaczenia słowa zmusza do 
wielkiej powściągliwości w jego uży- 
waniu. 

Oświetlenie problematu imagina* 
cyjnej granicy pomiędzy twórczością 
typowo intelektnalną a artystyczną 
dopomoże nam do sprecyzowaniu 
sposobów podejścia do słowa, jako 
do materjału technicznego. Twór 
czość intelektualna w swej formie 
charakterystycznej jest uzewnętrz- 
nieniem wiedzy i doświadczeń w 
drodze usystematyzowanych przesła- 
uek logicznych. W tego rodzaju pra- 
cy słowo jest nastawione na efekt 
przedewszystkiem swoją stroną po- 
jęciową, z zaniedbaniem walorów 
rytmicznych, dźwiękowych i obra- 
zowych. Działanie słowa, uszerego- 
wanego w zdania, w pracy śtiślo 
intelektualnej jest przeznaczone do 
uzyskania kontaktu z bezosobowym 
odbiorcą, sprawdzającym każdą 
przesłankę, analizującym jej ścisłość 
t wanstość. Cecha. twórczości intelek- 
tualnej jest jej powstawanie w wa- 
runkach życia społecznie zorganizo- 
wanego, a koniecznością — współ- 
udział szeregu bezimiennych pru- 
ceowników. Twórczość ściśle arly- 
styczną natomiast, jako produkt ko- 
nicezności, wynikającej ze stanu 
psychieznego jednostki, jest do po- 
myślenia w oderwaniu od społeczeń- 
pa Połączenie obydwu metod pra- 
ey pisarskiej powinno dawać dosko- 
lat rezultaty, umożliwiając wiąza- 
nie treści subjektywnej ze zobjek- 
tywizowaną rzeczywistością po- 
wszechną. 

W twórczości intelektualnej, rozua 
mianej jako syntetyzowanie, lub a- 
nalizowanie zaobserwowanych i na- 
zywanych zjawisk, potrzeba oddania 
przy pomocy słowa osiągniętych zdo- 
byczy może sugerować twórcy meto- 
dy artystyczne; a to w wypadkach 
przerostu treści subjektywnej, gdy 
działanie obrazem i dźwiękiem sta- 
je się koniecznością. Wyjście ze 
znanego kręgu w krąg nowych sko- 
jarzeń  pojęciowych uniemożliwia 
wszelkie zasady, krępujące uzew- 
nętrznianie zdobytych walorów. Tyl- 
ko w wypadkach znanych prawd 
przeżyć lub zdarzeń, tak w zakresie 
nauk ścisłych, jak i t. zw. beletry- 
styki, obowiązywać może zasada 
prostoty, podyktowana wymogami 
popularyzacji. Prostota w tych dzie- 
dzinach, gdzie autor liczy na szero- 
ki krąg odbiorców, lub gdzie reje- 
struje się zjawiska przebrzmiałe, czy 
też je przypomina — może być ka- 
nonem; i w tym jednak wypadku 
pokrywającym się zupełnie z jedy- 
nie słuszną i żywą zasadą precyzji. 

Każda formuła, stająca się naka- 
zem powszechnym, posiada w sobie 
siłę atrakcyjną, wynikająca z natu- 
ralnej inercji umysłu. Myśl, rzuco- 
na na fale społeczne, zatacza coraz 
szersze kręgi i idzie przez nie, cho- 
ciaż początkowe źródło dawno już za- 
stygło. Źródłem tem jest aktywny 
stosunek do rzeczywistości, nato- 
miast fula stanowi jego echo — im 
dalsze od źródła, tem bledsze, Żeby 
życie ludzkie mogło pulsować — 
przynajmniej w granicach elity in- 
telektualnej—mocnym rytmem twóre 
czym, należy zdawać sobie sprawę 
z waloru czynu samodzielnego i ze 
znaczenia jego ech, Zaklęcie życia w 
formuly, stanowi żer bierności spo- 
łecznej i wszechpotężnego próżniae* 
twa. 
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elphand, ŃKalibanow et Comp. 


JAKÓB I EZAF 

Nakryli teraz w  Sowietach 
dwóch takich literatów  sowiec- 
kich, którzy wcale brzydko zara- 
biali na chleb i na sławę. Łapser 
daki te Brojde i Ginzcburg, Ginz- 
burg i Brojde, Aron i Mojżesz 
czy też Jakób i Ezaf, wyuzjęk 
sobie poprostu dwóch takich sło 
wiańskich murzynów, towarzy- 
szy Ługina i Koszurowa i kaza! 
im pisać, a to powieści, a to byl:- 
ny, a to nowelki, a to poematy. A 
co te dwa galerniki wypisywały, 
to Brojde i Ginzburg puszczali po 
tem w naród pod swojemi nazwis- 
kami: Nuchym Ginzburg i Ozjasz 
Brojde. 

Skorzystali z tego, że oba a2- 
tochtony poszły na czarną listę 
spowodu pewnych odchyleń cd 
„generalnej linji“. Kiedy rok te- 


| tyjnej, 


„litycznego i jeden z trzech sekretarzy 


partii), jego brat M. Kaganowicz, 
komisarz spr. zagranicznych M. Lit- 
winow, M. Ruchanowicz (dyrektor 
kopalń węgła (w Zagłębiu Doniec- 
kem), Henryk Jagoda (członck Ko- 


legjum (OGPU), j. Jakir (naczelny 
komendant armji ukraińskiej), J. Ja- 
kowiew (komisarz ludowy rolnic- 


iwa), J. B. Pamarnik (zastępca Wo- 
roszyłowa) oraz Batajewicz (jeden 
z przywódców komunistycznej partii 
na Ukrainie). 


Śród 6 kandydatów na członków 
K -ie znajduje się  nastgpii= 
jacych 7 żydów: J. Unszlicht (szef 


obywatelskiej iloty lotniczej), M. Kal- 
manowicz (szef .Uratskiego Zagłębia 
węglowego), M. Łozowskij (general- 
ny sekrejarz zrzeszenia związków). 
A. Rozeńgolc (komisarz ludowy dla 
spraw handlu zagranicznego), 
Szwarc, G. Brojdo i N. Weinberg. 

W skład komisji dla kontroli par- 
złożonej z 6l członków, we- 
szła 10 żydów. 

Ogółem na łączną liczbę „292 człon- 
ków kierowniczych organów partyj- 


mu była w Sowietach czystka, tcįnych Związku radzieckiego jest blisko 


i w literaturze utworzono taxże|j 40 żydów. 


taką komisję dla badania życiory 
sów i światopoglądów literackich. 
Kolejno musieli się wszyscy mei- 
dować i na oficjalnych plenar- 
nych posiedzeniach komisji 


jak i czy są z nich literackie pr 
pagandowe udarniki. Olbrzymi 
moc przepadła przy tym egz 
nie, par exemple 
Batrak, J. Szuwałow, A, Bogda- 
now, Arkadji Sitkowskij, Zawali- 
szyn no i zapewne nieszczęsny Łu- 
gin i nieszczęsny Lubicz-Koszu- 
row. Może jako alkoholicy, a mo- 
że jako cierpiący na ataki „wste- 
cznego kanibalizmu”, jak Soso 
(pod wpływem Dalili) nazwał 
tyeh, co nie zbyt kochają Chaza- 
rów. Dość, że Ługin i Koszurow 
przepadli, dostali „wołeze bile- 
ty“, pajoków żadnych, z literatu 
ry won, i niech idą pod plot lut 
na zieloną trawę, to pisać już im 
nie wolno. 

Skorzystali z tego „rozpołoże: 
nia“ dwóch kolegów literaci Brzi 
de i Ginzburg, i zaproponowali 
im dostarczanie: towaru rękopiś 
miennego, który potem szedł w 
kurs pod firmami Brojde i Ginz- 
burg. Słowiany się zgodziły, bz 
nie miały wyjścia i odtąd intere: 
zaczął się, a Brojde i Ginzburg 
zagarniali honorarja i rośli w 
artyzmie,. Dopiero teraz w pierw 
szych dniach maja proceder ten 
został zdemaskowany, oba łapser 
daki zdegradowane, i wyrzucone 
ze wszystkich asoejacyj. Jeden z 
łapserdaków był kiedyś w Polsce 
i po powrocie do Sowietów wyku 
dał nikczemny paszkwil ma biało- 
gwardyjskie kontrrewolucyjne 
państwo („W niewoli u Białope- 
łaków''), 

Obaj pisatiele nigdy nie byli 
ani szykanowani, ani karceni 
przez literackich cenzorów - in 
kwizytorów Litwakowa i Awerbe 
cha, którzy długie lata rządząc w 
literaturze tak zajadle prześlado 
wali nieprawomyślnych autochta 
nów, aż wreszcie wspólnym wy- 
siłkiem całej literatury zostali 
wreszcie też wyrzuceni na zbity 
pysk i złamany kark. Obaj pisa- 
tiele, tak Brojde jak i Ginzburg 
nigdy też niczem nie narazili się 
potężnemu Torkwemadzie Emilja 
nowi Jarosławskiemu oraz jego 
prawej ręce kameradowi o prze- 
dziwnie symbolicznem nazwisku 
Kalibanow. I dzięki temu, a głów 
nie dzięki prozapji uprzywilejo= 
wanej, grasować mogli Spore lat 
w  ultrakapitalistyczny  wampi- 
ryczny sposób, profitując z Nic- 
szczęsnej sytuacji Łupina i Ko- 
Szarową i eksploatując bezlitoś* 
nie ich pisarskie talenty, 

NEOWAREGOWIE 

Można Śmiało zaryzykować hi- 
potezę, że gdyby nie ta szczęśliwa 
dla nich okoliczność, że pochodzą 
z Neowaregów (to jest z rasy 
elitarnej), albo już dawno byliby 
zdemaskowani, albo też teraz od- 
kryci, poszliby na dłuższy czas 
czy to na Wyspy Sołowieckie, 
czy też do Łubianki. No i mordy- 
by im skuto przedtem też co SIę 
wlezie. Ale należa do Waregów 
czyli do Neowaregów. 

Cóż to zaś są ci neowaregowie 
o tem pouczał nas SWego czasu 
po surowych „wyborach“ stycz. 
niowych 1954 nasz ŻAT w spe 
cjalnym triumfalnym telegramie: 

MOSKWA (ŻAT). Na ogólną lcz- 
bę 71 członków w skład nowego kor 
niiteru centralnego komunistycznej 
partji Związku Radzieckiego weszli 
następujący Żydzi (w liczhie 9-ciu): 
Łazar Kasanowicz (członek biura po- 


poń | F< 
przewodem kamerada Magidowa | kie ob 
zdawać sprawę od a do zet, co i nów ludności, 
o [jak to mówią, 
a|ców Brojdego i Ginzburga jest 
ami- | zaledwie 
Ivan] 


Czterdziestu (40) na 232 
(dwieście dziewięćdziesiąt dwa). 
jest to procent imponująco wspa 
niały, jeżeli się weźmie pod uwa- 
ę, że Związek Republik Radziec 
h liczy obecnie do 170 miljo- 
na co Chazarów, 
czyli współwyznaw 


2 miljony 600 tysięcy. 
Wobec więc wyżej przytoczonegć 
(przez Żata) stosunku liczbowego 
epiteton ornans: Wa- 
regowie czy Neowaregowie oka. 
zuje się do pewnego Stopnia traf 
ne i aktualne; 
POGROMCA NIEBA 

W nazwiskach atoli wyżej wy 
mienionych dostojników i dygni- 
tarzy, jak to można było odrazu 
zauważyć, brakuje jeszcze bardze 
wielu bardzo znanych i zasłażo 
nych, z których na specjalne wy- 
różnienie i omówienie zasługuje 
tym razem najspecjalniej „S o 
kruszytiel Niebies* 
po naszemu „Pogromca Nieba" 
Emilian Jarosławskij z domu 
Gelphand, wielki hetman, wódz, 
względnie herszt pięć miljonów 
liczącej organizacji bezbożników 
głównowierch, generalissimus 
bezbożników. 

Jemu to musimy właśnie teraz 
poświęcić kiika ciepłych, względ 
nie gorących słów uznania, Ana- 
lizy i syntezy. 

W swoich wspomnieniach 2 
Rosji radzieckiej kapitan Lepec- 
ki (K. Poranny nr. 279, 8 paźdz 
1903): 


A ndrzej Ruszkowski 


Przemysłem, — w oczach ogółu 
uchodzącym za czysto artystycz- 
ny, W rzeczywistości jednak zu- 
pełnie podległym interesom ma- 
terjalnym dobrze namacalnym, 
choć niezawsze uchwytnym, — 
jest film. Wymagający wielkich 
nakładów finansowych, popada w 
niewolę goniącego tylko za zy- 
skiem kapitału. Nieliczne wyjątki 
potwierdzają regułę, że naczelnym 
i jedynym drogowskazem wytwór- 
ców filmowych jest możliwość zy. 
(sku. Opłacił się Y-kowi film o Ma- 
roku? Już X, Z i inni walą filmy 
o Maroku. „Poszli“ p. Piernikowi 
gangsterzy? Kręci gangsterów p, 
Wiatrak. Potem znów dziesięciu 
królów nam ukażą, potem dwa- 
dzieścia szpitali (właśnie Bole- 
sławski zmontował już „Men in 
White“ = „Ludzi w bieli“). 


Pochodzenie i kultura niektó- 
rych magnatów ekranu bywały 
dość... hm... niewyjaśnione. Ich 
gusty? Różne... A więc i sąd o 
gustach publiczności... specyficz- 
ny. W dobie powojennego powro- 
tu do natury... zwierzęcej, sąd ten 
bywał nawet niekiedy trafny. 
Ergo: roiło Się na ekranie od ban- 
dytów, morderców, śmiechotwor< 
nych wamp'ów, haremowych igra- 
szek, wiarołomców, kabaretów, 
złodziejskich melin, czarnych ma- 
sek, gigolaków, sutenerów, pase- 
rów, duserów, wybujanych intryg 
pałacowych, zdrad, garsonjer, an- 
dwusów, wisusów, całusów i in- 
nych „rozkoszy tego świata". 


Byle matołek widział i wie- 
dział, w takich razach, z czem ma 
przyjemność. Jeśli naturze jego 
odpowiadało błotko — pluskał się 
w niem, radośnie kwicząc. Jeśli 
uie — omijał je lub przeskaki- 


„Bolszewicy nie prześladują bynaj- 
mniej religji, nie zabraniają mkemu 
jej wyznawać. Są za intelfigentm, aby 
w tych sprawach stosować przemoc, 
Jedynym gwałtem, legalnym zresztą, 
jest obciążenie cerkwi  nadmierneni 
podatkami”. 

Otóż z tym poglądem naszego 
globetrotera zgodzić się w żaden 
sposób się nie godzi. Rzeczywi- 
Stość przedstawia się całkiem ina 
czej. Istnieje o tem obszerna lite. 
ratura we wszystkich językach 
sporo tomów licząca. 
PIĘCIOLATKA BEZBOŻNICZA 

Pierwszego maja r. 1982 wy- 
szedł oficjalny dekret o pięciolat- 
ce bezbożniczej, w którym podane 
są nawet ścisłe terminy: do l-ge 
maja r. 1934 zlikwidowane być 
miały wszystkie świątynie wszy. 
stkich wyznań, sekt i „stowarzy. 
szeń cerkiewnych“, a do l-szego 
maja r. 1937 miało być ze wszy- 
skich druków, książek, napisów 
etc. wykreślone raz na zawsze 
słowo: Bóg. Religja to opjum To 
warzysz Kalibanow, prawa ręka 


szefa inkwizycji antyreligijnej 
Gelphanda, mówił na XV-tym 
zjeździe W. K. P. 

„Oniazda kultu į bałwochwalstwa 


zamienimy na ogniska komunistycz- 
nego samokształcenia. Miejsca popa, 
księdza, rabina zajmie nauczyciel, 
Wiek bezmyślnych szamanów skoń- 
czony. Gadulstwa  poposkicgo niki 
już nie zniesie”. 

Tenże sam Kalibanow w 10-ym 
numerze „Woinstwojuszczego Bez 
bożnika“ (antiecelesia mji- 
litans) obwieszczał: 

„Piatiletka bezbożnictwa | będzie 
miala dla Scementowania Związku 
Sowieckiego i stworzenia nowych ka- 
arów komunistycznych większe zna 
czenie aniżeli Magnitogorski Turk- 
Siby”. > 

Część tego programu na wiel- 
ką skalę zakreślonego już do pew 
nego stopnia zrealizowano. Lu- 
dzie Gelphanda i Kalibanowa 
(trzeba im to przyznać) pracowa 
li przez te lata bardzo intensyw. 
nie i ekspansywnie, coprawda o- 
graniczając swoją akcję likwida- 
cyjną tylko do kręgu głównych 
„sekt” chrześcijańskich, to jest 
do prawosławia i katolicyzmu 
nie ty,e% jąc. "SiZ kium ias 
hów.,. nie bwrzą ce me: 
czetów, ani pagod. Nie daw- 
niej jak 8-mego maja zamknięto 
jedną z najstarszych, z najstars- 
żytniejszych cerkwi, to jest sobór 
Św. Zofji w Kijowie, gdzie się 
cdhywały i w ukraińskim języku 
„obrzędy”, a gdzie odtąd będą re 
zydować władze rolnicze głodu- 


wał. I — o zgrozo! — okazało 
się, że jednak większość jest tych 
omijających, że rzesza cię już nie 
głucha, producencie zgniłej bzdu- 
ry, że pragnie przynajmniej pod- 
czas dwugodzinnego pobytu w 
krainie czarno - białych marzeń! 
przenieść się w świat piękniejszy 
i.. lepszy. Spostrzegłeś wtedy, że 
jeśli tak dalej pójdzie — kina za- 
mienią się w kluby zbrodniarzy, 
degereratów i erotomanów — a 
tej klienteli jednak nie wystarczy 
dla zapełnienia kasy. 


tedy ciekawa prze- 
ostatnich czasach 
znikły prawie sceny „gorszące”, 
znikł zalew kryminału, najdraż- 
liwsze momenty podawane są dy- 
skretnie (nie dotyczy to, nieste-, 
ty, niektórych arcydzieł — krajo- 
wych); coraz częściej widzimy, 
ratomiast poświęcenie, miłość, 0- 
fiarność, ba — do bohaterstwa 
niemal posunięte wyrzeczenie się 
siebie. Ale przyjrzyjmy się bliżej 
owym cnotom, wyciskajacym Zj 
oczu uświadomionych zarówno, 
jak swawolnych pań gorzki sok 
łez, budzącym zachwyt i... współ- 
czucie najpoczciwszych publika- 
nów t. j. członków publiczności. 
z 


Czyż cnota owych filmów nie 
miesza się dziwnie z leżącym u 
jej podstawy — grzechem?... 


Żądacie przykładów? — Kilka, 
jeśli nie kilkanaście filmów ostat- 
nich lat wyliczą wam kinomani, 
opiewających — bohaterstwo nie- 
ślubnej matki. Uwiedziona nie- 
winna dziewczyna, nędza, hańba 
— potem ona z calem poświęce- 
niem i zaparelem się siebie pra- 
cuje dla dziecka, wychowuje itd. 
— oto szablon. Czyż nie wczoraj 


Stała się 
miana. W 


| wielokrotnie 


jącej tragicznie Ukrainy. Przed- 
tem zamknięto słynną, prastarą 
Ławrę Peczerską. Równocześnie 
zamknął Gelphand Jarosławski 
prastary klasztor i kościół Kar- 
melitów w Berdyczowie, „Ukraiń 
ską Częstochowę“,  umiłowaną 
przez Konfederatów Barskich, 
przez Słowackiego 
wspominaną. W Moskwie z 44 
(sorok sorokow) cerkwi zostało 
ledwie siedem, przyczem jednak 
zburzono tak stare zabytki 
jak „Iweryjską kaplicę“, „opas 
na Boru“, a na miejscu też zbu 
rzonego Spasitiela stanie przy 
szła „Wieża Babel“, jak ja zgóry 
już nazwał lud moskiewski. W Lc 
ningradzie pozamieniano stare 
sobory właśnie na Muzea Antyre 
ligijne, Ściśle wedle dyspozycji i 
planu towarzyszą Jarosławskiego 
(Gelphanda). 


DOMY CUDÓW 


Są także takie „Domy Cudów", 
rodzaj panopticów technicznych 
naukowo reprodukujące i wyszy- 
dzające legendy o świętych. I tea 
try są z ateistycznym wyłącznie 
repertuarem, dwa w Leninzra*, 
dzie, jeden w Moskwie. Filmówj 
bluźnierczych i szyderczych moc. 
W szkołach takie wieczorynki dla 
dzieci z pokazami antychrześcijań, 
skiemi (i bułki z kiełbasą). A w 
starych clerkiewkach  stołowki 
(restauranty) i kina... 

A dwa razy na rok to Gelphand 
z Kalibanowem i ekipą, czy eli- 
tą Lejzorków Rojtszwanców wpa 
dają w istne paroksyzmy energji 
antychrześcijańskiej. Systema. 
tycznie dwa razy na rok. Pizy 
Bożem Narodzeniu } na Wielka- 
noc. A to nie wolno choinek sprze 
dawać, a to nie śmią dzwonić o- 
statnie dzwony. Ferje młodzieży 
nazywają się „zimowe“, broń Bo- 
że, „Bożego Narodzenia“. Wszyst.- 
kie udarniki bezbożnictwa są zmc 
bilizowane. « „Sokruszytiel Nie- 
bies“ dyryguje całą ofenzywą jak 
admirał Inferna z kapitańskiego 
statku. Kalibanow z prawej stro: 
ny. Tysiąc artystów maluje afi- 
sze. Drukarnie tłoczą ulotki i pi- 
semka. Ulicami idą takie pocho- 
dy, procesje bezbożnicze z tran. 
sperentami bluźnierczemi, w któ- 
re to bachanalja, gdy Gelphand 
chciał wciągnąć i żołnierzy, moc- 
ny wódz naczelny armji sowiec- 
kiej, Woroszyłow, to sobie ostro 
wyprosił i w tvch słowach wymó. 
MA: 


| zaledwie wyświetlano: „Zaledwie, 


wczoraj” z uroczą Margaret Sul- 
livan w tej dziwnej roli? Wszyst-| 
ko to bardzo piękne i wzruszają- 
ce, ale przepraszam, czy panienka 
przypadkiem nie sama winna tym 
okropnościom losu? Czy tak bar- 
dzo bezsennowne jest wymaga- 
nie, stawiane kobiecie. aby raczy- 
ła być czemś więcej, niż laleczka, 
Poruszaną za naciśnięciem guzi- 
ka: „Zmysły“? — Aby zechciała 
zaczekać chwilę — do ślubu?... 
Otóż widocznie są to przesądy, bo 
pan Ekran właśnie owe „pochop- 
ne“ panie vel panny otacza nic- 
mal aureolą świętości i męczeń- 
stwa, godnego naśladowania. Sa- 
dzićby można z jego opowieści, że 
tylko nieślubne matki mają mo- 
nopol bohaterstwa, że wśród pra- 
wych nie znalazłbyś przykładów 
boświęcenia równie wielkiego, a 
cóż mówić dopiero o większem! 
Czy pan, aby nie potrzebuje się 
mylić, p. Ekran? 

Kiedyindziej  apoieozuje się 
znów — zdradę małżeńska. Oza: 
piękna i młoda, „głodna życia“. 
Mąż: podstarzały tyran, głupi, 
zazdrosny, nieczuły. Ten trzeci: 
wzrok ognisty, budowa Apollina, 
mięśnie (wszystkie!) — jak stal, 
tańczy upajająco, romantyczna 
istota, o prozę pracy nie dba. A 
więc...? Patrzcie, ile tu bohater- 
stwa! Zdarza się nawet, że nie 
przy pierwszej okazji ona ulega 
temu trzeciemu; ba, zdarza Się, 
że myśl o zdradzanym niężu spra- 
wia jej ból... Biedactwo! — Szezy 
tem moralności jest tu dla p. E- 
krana usunięcie konfliktu przez 
-— uśmiercenie męża ku uciesze 
widzów, poczem „happy end" -- 
parka na jego grobie. 


„Dlatego ja, w imieniu całej czer- 
wonej armji, kategorycznie protestu- 
ie przeciw organizowaniu napadów : 
przeszkadzaniu w nabożeństwach i 
żądam, aby tam, gdzie kwateruje eT- 
mja czerwona, żadni Jarosławscy nie 
urządzali swych „Pietruszek” (proce- 
syj wyszydzających religję). 

Wiaśnie na dzień Bożego Navo- 
dzenia i na dzień Zmatwychwsta- 
nia wszyscy pracownicy muszą 
się normalnie stawiać do warszta- 
tów, maszyn, traktorów, elewate- 
rów, turbin... Właśnie tego dnia 
zwolnione szkoły taszczą do „Do- 
mu Cudów', „Muzeów Cerkiew. 
nych“, na filmy bluźniercze, na 
prelekcje tysiąca współwyznaw- 
czyń Dalili Kaganowicz: „Jak 
Bóg wieś elektryzuje (pioruny, po 
żar), a jak nasze Sowiety“. Wła- 
Śnie wtedy otwierają wystawę 
sowieckiego Matejki czy Kossaka 
rewolucji październikowej, archi- 
superkiczarza niejakiego Izaaka 
Brodskiego (kawaler orderu Leri. 
na), który co miesiąc kończy je- 
den kilometrowy xnot z ulicznemi 
bataljonami i nawaleniem czerwo 
nej farby. 

Pisatiele a la Brojde i ada Ginz 
burg wygłaszają na placach pu- 
blicznych długie kazania o tem, 
że Bóg to fikcja burżuazji (i biało 
gwardyjców), a religje to opium 
narkotyk, to kokaina!.. (można 
też dostać w narożnej aptece 
Efroima Ginzburga, Maratski-Pie 
reułok nr. 7). 


I TAK COROCZNIE... 


I tak corocznie dwa razy na rok 
męczy się i zamęcza i pracuje w 
czoła pocie banda Gelphanda przy 
pomocy młodych Leizorków Rojt- 
szwanców. Piąty czy szósty rok 
oświecają i eywilizują tych Sło. 
wian „głowołiapów* i tych kuła- 
ków i tych kołtuniastych mato- 
łów, wszędzie na miejsce... i k o- 
n ó w podstawiając im pod no- 
sygrafikony icyfry, i o 
bkrazki, i stlengazetki, i statysty- 
ki! statystyki, statystyki. Piąty 
czy szósty rok wyją megafony u- 
liczne wuigarne bluźnierstwa w 
masy, a ostatnie wybiedzone, Wy- 
nędzniałe popy - szkielety idą Sku 
te na Sołowki, od nich popowka 
mi zwane, a „genjalny” Sobelsohn 
może sobie już pisywać triumfal- 
nie: „wreszcie kościoły walą s:ę 
w gruzy, a cerkwie zamienizją 
nam na zakłady socjalne". 

No, a jakie teraz rezultaty? 

Wiedeńska żydowska „Neue 
Freie Presse“, po ubiegłych o- 


deroizm” grzechu na ekranie 


Podobne sytuacje bywają jed- 
ną z okazji do apoteozy — sanio- 
bójstwa. Szlachetny mąż, aby nie 
stać na drodze szczęścia kocha- 
nej bez wzajemności małżonki —- 
pozbawia się życia (— patrzcie 
mężczyźni, i tak można uszczęśli- 
wić waszą ukochaną! —). Boha- 


statnich Świętach Wielkanocnych 
dała o tem szerokie sprawozda- 
nie. Dodając do niego szczegóły 
z innych artykułów i _korespon- 
dencyj w europejskiej prasie moż 
na sobie już wyrobić wyobraże- 
nie, czego dotychczas dokazała 
banda Gelphanda i legion mlo- 
dych  bezbożników  Calibanowa 
ct Comp. 


„Sokruszytiel Niebies' się skar- 
ży. Nie jest tak dobrze! Siedem 
naście lat walczą z widmem 
Chrystusa, a rezultaty jeszcze 
niezadawalające. Metafizycznych 
głodów czy „apetytów* wykorze: 
nić się tak łatwc nie da. Kaula- 
ciwo takie niby materjalistyczne 
a ciągle ma antymaterjalistyczne 
zapędy. Tu i owdzie „zastraszają: 
cy wzrost religjanckiego ogłupie-, 
nia". Cała nadzieja w młodzie- 
ży, w awangardach. Dzieciom te= 
raz ułożyli taki alfabet, takie 
„azbuki”, gdzie przy każdej lite” 
rze obrazek i bluźnierstwo. Wybi- 
li w miljonach miljonów. Może to 
wreszcie pomoże? 60 proc. robot- 
ników w związkach zawodowych 
„ulega religijnemu  kretynizmo- 
wi“. Po wsiach tylko 3 proc. rze- 
telnych ateistów. Reszta się mas- 
kuje i pod cerkwie załazi j dzieci 
chrzei i śluby biorą prachwosty! 


Na Wielkanoc dzwony cerkiew- 
ne tu i owdzie cicho dzwoniły. W 
Moskwie mało, bo tylko siedem 
cerkwi zostało. Ale mace w 
tym roku po raz pierwszy j wszę- 
dzie wypiekać į wszędzie sprzeda- 
wać było w Moskwie wolno. 
Wpłynęli na to Kałmonowicze i 
Kaganowicze. I Kalibanow 
zmiękł. I Gelphand pozwolił. Wi- 
dzieli więc autochtoni naocznie, 
jakie to „Waregowie* przywileje 
mają. więc mruczeli rugali į za- 
ciskali pięści, jak piszą korespon- 
denci. A na Białorusi, to nawet 
do Krożańskich scen doszło. W 
Barwiszczach kaplica z Cudowną 
Matką Boską od wieków a Gel- 
phandowcy zniszczyli i spalili. 
Rozruchy wraz się zaczęły j bez- 
bożnikom sprano mordy i połama- 
no gnatów sporo. Przeszło stu re- 
ligjantów i religjantek  areszto- 
wano, ale z Moskwy przyszły te- 
lefony, żeby dać spokój i delikat- 
nie. 


W KATAKUMBY 


Więc kamerad Gelphand „Ja- 
rosławski*, „Emiljan“ się skarży. 
Tak dobrze to nie jest. Na 
170.000.000 ludności można śmia- 
ło liczyć, że 100 miljonów jeszcze 
jest wierzących w różne takie re- 
ligje i wymysly i w Buddę i w 
Mahometa i rozmaicie. No a 2 
chrześcijanami, to rzecz najtrud; 
niejsza: specjalna! Zaczyna- 
ją schodzić <w ask as 
Kumbe! W katakumby za- 
czynają schodzić prawosławni! 
Po domach, po kwatirach się mo- 
dlą. Schodzą się tajnie i czytaja 
religjanckie drobnomieszczańskie 
stare książki! Nawet tak zwane 
inteligenty, po nocach, konspira- 
cyjnie! Czyste chyba warjactwo? 


terstwo samobójstwa zjawia się| Coby na to w Warszawie powie- 


iw innych kombinacjach scenar- 
juszy, jako idealny sposób zatat- 
wiania pewnych zawiłych spraw. 

Czy nie pamięta każdy z Was 
przynajmniej kilku filmowych 
bandytów o wielkiem sercu, nic- 
ustraszonych w boju, a łag"a- 
nych i rycerskich wobec slab- 
szych i biednych? Każą nam 
przecie patrzeć na nich niemal, 
jak na orkany wymiaru swoistej 
sprawiedliwości !... 

Wszystkie te misterne pułapki 
na etyczną reakcję widza zasta- 
wione są umiejętnie, z całym ai- 
senałem cudownych środków, ja- 
kiemi rozporządza już dziś naj- 
bardziej nowoczesna zę sztuk —- 
kinematografja. Zanim środzów 
tych jakas błogosławiona ręka 
nie użyje dla celów mniej zdrad 
liwych a bardziej przekonuyu- 
jących, ustosunkujmy się do tych 
wszystkich dramatów  dobrot.i- 
wie, jak rodzice, — współczują- 
cy wprawdzie „cierpieniu“ male- 
go bąka, który coś przeskrokał i 
przytem się sparzył, lecz z caiym 
spokojem — wymierzający mu 
sprawiedliwość. 

Niejednej pańskiej bohaterce i 
uiejednemu bohaterowi, panie £- 
kran, przydałoby się, — i to w 
ich własnym zarówno jak sw-im 
intresieę — skórobicie, 


dzieli Spasowskij j Rzymowskij? 
Że zakazane, więc im pachnie i 
smakuje i nęci i fascynuje. Na- 
wet tajny handel dewocjonaljami 
już się zaczął. A w Muzeach 
Bezbożniczych nie wstydzą się że- 
gnać przed staremi ikonami, gdy 
tylko czrezwyczajni szpiedzy nie 
widzą... I to wszystko, wszystko 


tam! Tam: quand lzrae!l est 
I OW. 
Książkę nawet napisał Emil- 


jan Jarosławskij (Gelphand) pod 
tytułem: „Walka z religja w no- 
wej piatiletce”. I robi co tylka 
może, żeby Boga z Sowietów wy- 
pędzić a potem po chrześcijanach 
wziąć się i do Buddy i do Maho- 
meta i do lamanów i do szama- 
nów i do bonzów. Ale łatwo to 
nie idzie „Sokruszytielowi Nie- 
bies“, No i kto tam wie, czy bę- 
dzie długo popasał, czy nie przyj- 
dzie mu kiedyś pojechać w dal- 
sze okolice. Bardzo tam z jego 
„Pietruszek* na Kremlu pono za- 
dowoleni nie są. Amerykanie de- 
likatnie doradzali: go to hell 
(paszoł won!). Ale jednak jesz- 
cze się trzyma. I Kalibanow pra- 
wa ręka „Pogromcy Niebios“ tak- 
że. Tylko się skarżą, skarżą oba 
niebożątka-oczajdusze, że „Chrze- 
ścijanie schodzą w katakumby“... 

Nie na długo, nie na dlugo 480. 
kruszytielu Niebies"1 


== Stř. 4 


Wincenty Burek 


Już się rozbrzyzdżył dzień nie- 
mrawą zimową światłością. I zą- 
czął się zwyczajnie rozsnuwać 
pod płowym nalotem  nierucha- 
wych rzadkich chmur. Dzień mar- 
kotny i senny, ciężki wsiowy 
dzień w zimie. 

Na zaraniu mróz nie zelżał ni 
kapki, ale jakby nikiej moeniej- 
Szy się zrobił w uścisku i ciętszy. 
Piekący ziąb przywari do wybie- 
lałego świata į nakrył sobą pola, 
doły, drogi, wieś, Wieś się stuliła, 
chałupy jakby przysiadły jeszcze 
więcej w przyciesiach, chałupy 
zwarły się w sobie kwadratami 
ścian i nagotowiły na opór przed 
ziąbem. Ogacone ściany, drzwi 
utkane słomianem: warkoczami 
bronią usilnie i nie dają dostępu 
mrozowi. A w chaiupach zwały 
pierzyn. zwity cieplego ogarnię- 
cia, słodki par piecowisk i cygan- 
ków... 

Tylko jedna chałupa wyosobni- 
ła się od reszty. Do obrony przed 
zima nie przysposobiła się wca- 
le. Jak podskubajka stała pośród 
szeregu nieopatrzona i Sieroca. 
Cienka obszarpana Strzecha na 
niej, a poniżej wypuczają się 
ściany powyginane, spróchniałe,: 
żadnem zatuleniem nie okryte. 
Drzwi ledwie się dyndają,w futry 
nach, drzwi całe w łatach i dziu- 
rach naprzestrzał, okna wpojeden 
całe w soplach i białym mchu na 
maluśkich szybkach. Nie, ta cha- 
łupa — to czyste kpiny z Siły zi- 
my i mrozu. 

Chałupa Pietrka Ćmolacha. O- 
cińskiego wyrebnika, co mu jest 
najgorzej ze wszystkich tutaj na 
wsi. Tego czasami młocka, w le- 
cie trochę kosiarza, jeszcze ta 
wkiejniewkiej kamieniotłuka przy 
szosie — i już nic więcej. Uo ma 
ze dwieście złotych rocznego przy 
bytku, troje drobiazgu przychow- 
ku i ślepą siostrę na utrzymaniu. 
A na razem szęść gąs do przeży- 
wieqia przez ten długi, długach- 
ry, jakże nieprzebyty rok. To chs- 
iupa nie może już być inaksza. 
Chałupa przyłożyć się musi do 
posobu swego pana. Jej prawo. 

Na zaraniu mróz parzy i do- 
brze każdemu stworzeniu być za 
ciepłą ścianą. Dobrze jest gło- 
wie wychynąć spod wygrzanej po- 
ście'i 1 pomyśleć, że ogień pod 
blacią zaraz się rozfigluje bu- 
cząco i warza pochętna ucieszy ci 
wrątrze ciepłem, smakiem, ży- 
ciem. Nie groźny mróz trzaskają- 
cy wtedy. Najstraszniejsza zima 
w takim sposobie jest roeześmia- 
lia na pysku 

— Pietrek! 

— Pietrek! Wstoń! — Ćmola- 
6zyna nachyla się z szeptem do 
ucha chłopa, żeby dziecek nie po- 
budzić. — Już hola na dzień. 

Po chałupie jakgdyby wiatry 
* chodziły na przegon. Szedź oble- 
pia klamkę u drzwi, haczyki u o- 
kien wygrubiaty od białej tuleji, 
woda w wiadrze szkli się szybką 
lodu. Po sczerniałych ścianach 
wloką się zgóry nadół ciemniej- 
sze pasma:  zastygłe  smużki 
skroplonej wczorajszej pary. 
Przejmująca świądziel, swąd i 
zaduch wpierają się w zlodowa- 
ciałe ściany. 

— Dokodze bedzies doligoł! — 
Pietrkowa szarpie chłopa za ra- 
mię. Sama cała w dygotce ziąbu, 
choć zdążyła już nakłaść na sie- 
bie tyle barchan i podwdziwek, że 
wygląda jak mamuna. Zaczyna 


A B C LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


PRP o dym ne 


głową — też. Wczoraj były i 
grzały, a dzisiaj ich tu nie uś- 
wiadczy. Niema ich gdzie być po- 
winny, a zamiast nich zwija się 
kłębek wytartych łachów i roz- 
wisa na całem łóżku. Łach — to 
łach, ciepła nie przyczyni, zimna 
nie odgoni. 

Struta gorycz podpelzła Pietr- 
kowi do gardła. W sercu zakwitł 
ból nie do strzymania. Wspom- 
nienie wczorajszego dnia rzuciło 
mu się przed oczy jak wściekły 
pies i zaczęło kąsać į rozrywać 
do żywego. W głowie nic ino to 
jedno... 

— Sprawiedliwość, nima ji, nie 
było i nie bedzie — cisną} te 
słowa na izbę. Odleciała go chęć, 


żeby wyleźć opod derki i już 
wstać. Niema poco i do czego. 
zwalił głowę na zwitek chabów 


u wezgłowia i tak leżał į wzdy- 
chał. Pietrkowa uwijała się we- 
dle komina, naczyniła ognia od 
zapałki przekrajanej na pół, chu- 
chała w cienkie wierzbowe pa- 
tyczki, ' wstawiała wodę na 
karszcz z solą. I jeszcze coraz te 
nukała chłopa: 

— A wylegnijze sie juz prze- 
cie. Do miasta trza ci iść o te 
fanty. 


Właśnie te fanty stały Pietr- 
kowi na oczach. Te pierzynki i 
poduszki zabrał wczoraj zakucz- 
nik za fant. Zabrał zakucznik z 
chałupy, bo Pietrek podatku już 
tyli czas nie płaci. Chałupę ma, 
podymne na jego imię stoi, a on 
o płaceniu ani nie zbyli. Tyle ra- 
zy już się mu  nasyłało wezwa- 
nia, napomnienia, kupę papierów 


ta sprawa, zepsuła nadaremno, | ogrązce wyskoczył na ziemię i za-| wyciągnąć 


Janusz Kawecki 


Pieś 
Z „Koła 


Spojrzyj, o ukochana: —, Wiosna! —5 


Miłość, rycerz wdzięczny, 
za łuk chwyła, 
napina zamiast cięciwy 
girlandę pszczół, 


a kwietna gałąź mangowa z ostromi pąki 


grotem mu służy. 
Godzi w serca, 
które: zbudziła tęsknota. 


Wiosna, czarodziejka, wszystko wypiękniła; 


zielona wić w kwiatach, 
wody błękitne, lotosem usiane, 


niewiasty słodkie, wonne wiatru tchnienia, 


wieczory lube i ranki czarowne, 


klcjnotnie błyszezy zwierciadło jeziora. 
Zaś jasnych roje niewiast, jak księżyce — 
: guą się drzewa, oprószone kwiecien 


Żądzą rozkoszy 


oddycha nawet to, co nie jest żywe: 


perły, które drżą na piersiach ` 
wonnych sandałem, 
betel na wargach 


i przepaski na niewiast niespokojnem łonie! 


Akosy przędze lekkie i powiewne, 
szafranem barwione, 

stroją piersi. 

A dukula kraśna 

w ołejkach Kusumby 

nęcąco uda przesłania foremne. 


Godzina miłości! —: 

trwa upojenic, 

perli się pot na licach niewieścich 
rozjaśnionych barwiczką, 


podobnym płatkom lotosu. 


tupać nogami w grubych krajcza |, 


kach i zabija ręce, ino dudni glu- 
cho po chałupie. Z rozchylonych 
ust leci kłąb parv i rozwiewa się 
daleko. 

Pietrek przecknął się znienac- 
ka. Z niejasnych oparów snu 
nadleciała mu myśl, jakaś dziw- 
na myśl - zmora, że przecie nie 
powinno być tak, jak mu jest te- 
raz, o, teraz kiedy se leży w łóż- 
ku. Nigdy mu nie było tak źle. 
W całem ciele czuje tylko mróz, 
do samego śpiku wsysa się mróz 
i trzęsie gnatami į rwie, kluje ty- 
siącem szpilek. 

— Czemu takie zimno? — mæ- 
mle zsiwiałermi wargami. 

Powieki unoszą się zwolna, o- 
czy przytomnieją — i nagle jak- 
by go kto warem oblał. Zerwał 
się z poslania i już myśl - zmora 
wyjawiła się w całej prawdzie. 
„To tak, przecie to tak" — kaf- 
wasi się prawda i nawleka się na 
ostry kolec przypomnienia. „No 
juści tak“. 

Pierzynki niema. Poduszki pod 


Gdy kochankowie' się ukoją 


porządek w tych papierach przez 
niego się popsuł — a on nie se 
nie myśli. To wczoraj zakucznik 
wpadł z sołtysem do Pietrków, 
na klątwy, darcia i płacz nie zwa- 
żył, ino rzeczy zajął i zawiózł do 
gminy. Jak Pietrek na czas tego 
nie wykupi, to pójdzie toto na 
licytację. Że tam żydy za psi 
grosz Pietrkowe dobra nabędą, 
to już jego, zakucznika, głowa o 
to boleć nie będzie. Sam-eś se 
winien, głupi chłopie. Trzeba 
płacić, co prawo święte przyka- 
zuje. Tak to jest — i musi. 

Pietrek leży į przed sobą ma 
całą tę swoją dolę. Rozpatruje ją 
starownie, czy niema jakiego 
wyjścia i sposobu poręcznego da 
obrony przed znistą. No, cóż? 
Należy oddać, co się powinno. 
Tak, powinno. „Święte prawo — 
podatek“ — siedzi mu w myśli 
pod wtór tych słów panka z urzę. 
du. Mądrze powiedziane, bardzo 
mądrze. Salamon ze świętą Mi- 
chaldą pospołu nie byłby mą- 
drzejszy. Bo j Salamon z pustego 
nie naleje. To trza inaczej spró- 
bować. Chyba tam na wysokich 
urzędach siedzą ano miłosierni 
ludzie, co wyrozumią, uwzględ- 
nią, ułatwią. On już im tak zdat- 
nie wszystko życie rozpowie i za- 
świadczy, że wybaczą mu jego 
opieszałość, rozłożą dług na raty, 
a może i zwolnią jakim sposo- 
bem. Przecież to jego rodymne 
nie jest dla nich wielką liczbą 
znowu, ale dla niego jest powin- 
nością niepodźwignioną. Zradzić 
naraz nie zradzi, 

Z weselszą miną podniósł się 
loża. właśnie na posłaniu. W 


Kochankowie 
skwapliwie ciężki strój 
i kładąc lżejszy, 


sokiem pieprzowca nacicrają cialo, 


agury czarnej, 
która odurza wonią 


Kokili samczyk, luby kwiatom, 
mangową upił się oskołą 

i płatki kwiatu całuje namiętnie, 

jak się całuje usta niewieście. 
Pszczoła, lotosu kochanka brzękliwa, 
całuje płatki swojego miłegc. 


b 


Akosa, którą zwą beztroską, 
z kwiaty i pędy swojemi 


szkarłatna, 
w niewieścich sercach 
troskę zasiewa. 


Napały rozkwiiła srebrna Atimukta, 
zaloty pszczelemi omuśnięta, 


wiatrem ukołysana, 


ogień zażegła w mężów sercu głośnem, 


Spojrzyj: kochanek porzucony: 
— patrzy na gęstwę Kurawaków, 


: na owoc świeży, wonicjący, 


różany, jak najmilszej 


i oto jego duch omdlewa, 


tęsknotą jęty, 


sięgnięty strzałą wszechwładnej miłości, 


iw słodkiej padną kięsce przy niewiastach nagich, 


-— niesyte pieszczot 
dla nowych płoną rozkoszy. 


Osieroconc, opuszczone 
przez małżonka, 
drżące, i blade, i wiotkie 


wiją się w męce jeno i wzdychają. 


Miłość, duch bezeielesny, 
zarzewiem takiem trawi ciała 
niewiast, które nas upajały. 


m. kd . . . ” 
Różnemi budzi się w nich kształty: 
mąci źrenice z pragnienia omdlałe, 


czyste jagody powleka bladością, 
podnosi piersi, 

łono kołysa 

i uda zwiera, 

pręży ramiona do uścisków, 
niewieści głos napełnia drżeniem 


i patrzy w oczy, przysłonięte brwiami, 


rozkosz Ślubujące i płochliwe, 


Młódki, osłabłe od kochania, 


znowu mieszaja piżmo z sandału olejki 


i piersi 


Spójrz miła: wiosna triumfuje: 


krzew koralowy — zar 


bugaj Kinsuków pod kwiecia brzemieniem, 


ziemia — oblubieniea 


barwią ładnie szafranem, kaligaką białą. 


O ukochana, o porywająca! —: 

oto godzina, co w sercu niewieściem 
zapala nowe pragnienia 

i nowe żądze, rozszumiała wiosna, 
jako mangowce, któremi wiatr chwieje, 
od czerwonego pakowia ugięte, 


lczął wzuwać buty. 
był gotów. 


Wrychle już, Skrzylem zapaski suwa po oczach 


i wstrząsa się łkaniem. Kamien- 


— Ty, słysys? Ładuj śniodanie | ny ugniot legnął na myśli i czu- 


— popędza babę, żeby było sko 
rzej. 

Już i dzieckowiny piszczą w 
łóżku i skamlą o jadło. Pietrko- 
wa miesza warzęchą w żeleźnia- 
ku i podpycha wierzchnie ziem- 
niaki ku spodowi, żeby równo do- 
szły na sypkość. Wątły ogień 
kwitnie se w cyganku i wydziela 
siakie - takie ciepło. Klitka za- 
pełniła się gębami, nagotowione- 
mi do jadła. 


Po chwili sześć rąk zaczęło 
wyciągać łyżki ku dwom  obtęż- 


nim michom, pełnym ciepła i lu- 
bości. Kwaśny barszcz j grudki 
postnych ziemniaków znikły chy- 
żo, jakby były zrazikami na pań- 
skiem weselu. Łyżki skrzybotały 
w prędkim zamachu na piękną 
treść tych misek cudownych. Ły- 
żki nanoszą radości do zziębłych 
ciał. 

Pietrek zaczął się zbierać do 
drogi. Trza ano wcześniej, bo 
droga daleka, a dzień kusy, nieo- 
brobny. 

— Zeby ci sie chocioz udało 
aby — watpi Pietrkowa i jest ca- 
ła w frasunku. 

— Udo sie, 
udać. 

— Ej, wyrwie sie to wilkowi z 
garła, co capnął? 

— Musi sie. Juz jo podeptom 
za tem i trafie kaj potrza. 

— Dej Boze, zeby tak było. — 
Kobiecinie załzawiły się raptem 
oczy i cosik od samego wnętrza 
chwyciło za gardło, że już słowa 
| dalej niesposób. 


udo, co sie nimo 


ciu tych tu wszystkich, że pomar- 
twieli i zamilkli, nawet dziecka 
urwały swój gowór, jakby poczu- 
ły powagę tej oto chwili, kiedy 
ojciec opatrzony cieplej do drogi 
trzyma już za klamkę i popatruje 
na odchodnem po ukochanych 
głowach. 

— Tatusiu, kup mi bułke — 
naprasza się najmłodszą dziewu- 
szka. 

— A mnie karmelka — zabiega 
druga. 

— Kupie wom, roboki moje, 
kupie.. — I już jest za progiem. 

Droga kopna i ciężka w zwa- 
łach śniegu. Trzeba brnąć wśród 
dołów i wąwozów tam ku miastu 
w walnej oddali. Rozwlokła się 
droga przed człekiem idącym na- 
przeciw niewygodzie j ciężarom 
doli. Ale się idzie z dobrą myślą. 
Pietrek idzie z wiarą po tę po- 
myślność, co se już ją zamarzył. 
Idzie szorstkim szlakiem po ludz- 
ką dobroć. Po dobroć urzędu dla 
biednego człowieka. 

Ot i miasto wypucza się wieża- 
mi kościołów i kwandrowym słu- 
pem Opatowskiej bramy. Po uli- 
cach  rozsnuwają się skulone 
grzbiety i podyrdują żwawo w 
ucieczce przed uchwytem trza- 
skającego mrozu, co mieszczako- 
wi więcej potrafi zaskórzyć, ani- 
żeli ludziom wsiowym. Pietrek 
prosto zdąża do urzędu. Żeby nie 


zmitrężyć. - 
Za wysokiemi prymnemi 
drzwiami objęło go przyjemne 


ciepło i prowadziło het po scho- 
dach i korytarzach. Rozpytał się 
| | | a E KEMER CEE] E 


A wiosenna 
pór roku“ („Ritusanhara“) Kalidasy 


Wiatr zgina kwietne gałęzie Sahakar, 


rozprasza ptaki 


z Siebie zrzucają 


1 myśli rozprasza, 


tehnic, 1 ucieka, i pierzcha szcezęsliwy, 


że niema zimy, że dnie jasne przyniósł 


A kiedy bugaj zaklęty, 
jaśminem zasuty białym 


Jak białe są ząbki szmieszki-oblubienicy; 
niepokój budzi w duszy pustelnika, 
mająż mu oto nie ulec 

dusze grzeszników ? 


To miesiące Madhu! —: 

brzęk pszczół, 

ptaków świergoty, 

zachwycające wzgórza w wieńcu kwiatów, 
łąki, gdzie dzwoni IKokila wesoła, 

niewiast przepaski złote, napierśniee z perel! 
— Nie opieraj się, sercci 


Wiosna w zawody z niewiastą: 


śpiew ptaków — dźwięk doskonały 


głosów niewieścich, 
przepych jaśminu — ząbków biel, 


a koralowe róże pąków — 


niespokojnycel 


niewiasty o 
o piersiach 


oaznokci róże niewieścich! 


Świętego pustelnika moe kochania zegnic.. 
„.Korowid go mija: 


licach, jak pozłotne lilje, 
wonnych olejki sandału, 


o spojrzeniu czułem, 


lica, 


które o wielkiej mówi namiętności. 
Powiedz, o święty: 

nie godneż zachwytu 

wargi, jak lotos pachnący, 

oczy błyszeząec gwiazdami, 


kędziory ciężkie w Kurawaki wiązkach, 


zewie, 


i z każdym 


szatą się zdobi przewspaniałą. 


Więc czyjeż serce nie 


z Kinsuków pospołu kwieciem, 


podobnem piór tęczy 
papuzich? 


1 któż się oprzeć zdoł 


kiedy do kwiaiów czarodzicejstwa 


słodki się łączy Śpiew 


co upojcenic sączy w duszę? 


Zawszeć Kokili pienie 


O miła moja, której głos, jak złoto: — 


do szału ludzi poduszcza, 


dziewicze piersi i kształty powabne? 


Gorcją męże i drżą 
z każdym powiewem od lasów mangowych, 
z każdym pszczół brzękiem, upojną melodją, 


trelem słowika. 


O nocy słodka! 


zapłonie 


o jaśni księżyca! 
Śpiewy słowicze! 


pszezół brzęczenia f 
tchnienia wonne! 

— sojusznicy miłości, 
młodego boga, 


a, 

Niechaj ci 
wiosna, 
maj Kamy 
lotosolicej 


Kokili, 


czarowne 


do poufałości miłosnej serca budzi senne, 


gdy wstydu niepomne 
kochanki płoną 

i czekają płonące 

w głębi ogrodów. 


co waieży kwiatami! 


szezęście przyniesie 


o ząbkach jaśminuych — - 
wargach, jak kruże Akosy! 


Gdy brzęczą pszczoły _ 
gdy rozkwit mangowców 
odurza wonią... 
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jakiegoś fagasa — gdzie i jak. 
Stanął se pokornie w kolejce za 
innymi.  Nieśmiało, cierpliwie 
czekał. 

Płynie czas. Zegar tyka melo- 
dyjnie, przy okienku rozwodzą 
się frasobliwe to burkliwe głosy. 
Frasunek stoi w lęku i prośbie 
przed okienkiem, a zza okienka 
wylata twardy, grożny, oburkli- 
wy głos. Szeleszczą papiery, ze- 
gar wydzwania miary przepłynio- 
nego czasu, przeplatają się sło- 
wa takie i owakie, przetrzebiają 
się zwyczajnie zwyczajne spra- 
wy, spraw., sprawy. 

I oto już przed Pietrkiem wy- 
łazi foremna dziura okienka i 
nastroszone oczy przelatują po 
nim w niedbałym ześlizgu, 

— No, czego tam, ojciec? — 
W głosie nie czuć szczerej ocho- 
ty, urząd skąpi łaski i przychyl- 
ności. Gderliwy głos urzędnika 
zastraszył Pietrka u wstępu. 

— A bo jo. prose pana.. — 
Pietrek traci odwagę i gdzie się 
mu gubi ułożona po drodze opo- 
wieść. — Jo przysedem prosić... 
Doprosom sie iaski... 

Przepomógł się i bezładnie za- 
czął opowiadać. Że tak i tak, tak 
i tak, podatek, podymne. nie pła- 
cił, bo jest bez roboty i tyle ludzi 
ma na utrzymaniu, ale niech ino 
robota... I teraz w zimie, w tyli 
mróz, na taką biedę wzięli i za- 
brali to jedno ciepło i zachyłek, 
jakie ich tam w chałupie przytu- 
lało. To niech pan wielemożny bę- 
dzie tak litościwy i uwzględni i 
tak zrobi, żeby zagrabione do cha- 
łupy mu wróciło, a na wiosnę 
może strafi się robota, to wtedy 
odda należytość  doimentu, do 
grosika. 

Biurkowy pan słuchał se nied- 
bałem uchem i obojętnie patrzył 
niewidzącemi oczami. Chyba nie 
raz i nie dwa nasłuchał się takich 
żalów i biedzeń, bo na gładkiej 
twarzy wylegiwał się mu spokój 
niezamącony. 

— Nic wam, człowieku, nie po- 
radzę — huczał zimnym głosem. 
— Takie jest prawo, ja prawa 
dla was nie odmienię. I ja tu nie 
nie mam z wami. do gadania, idź- 
cie do pana naczelnika, on będzie 
mógł z wami załatwić. 

Do naczelnika droga dłuższa i 
cięższa aniżeli ta, tkórą przemie- 
rzył ze ws: do miasta. I tam i spo- 
wrotem możnaby być za ten czas, 


co go się psuje tem czekaniem 
na widzenie się z najgrubszą 
władzą w urzędzie. Chodzą za 


ważne drzwi różne pank: i wycho- 
dzą, sytym, niebicdnym ludziom 
taki łatwy tam przystęp i gładki, 
a tutaj on czeka i czeka w upar-' 
tej woli i wyglądania na swój 
czas. Chyba to już hola po połud- 
niu, bo ssie go namolnie głód. 

Nareszcie roztwarły się drzwi 
dla niego i fagas oznajmił: 

— Pan naczelnik dzisiaj już 
nie przyjmie nikogo. Kazał 
przyjść pojutrze. 

Pietrek bez słowa zwlókł się 2 
urzędowych komnat. U nóg jak- 
by mu srogie żelaza kto uwiązał, 
tak ciężko obracały się w powol- 
nym chodzie po ulicy. W głowie 
nic ino ból i w piersiach ból i w 
calem rozchwierutanem ciele jak- 
by żywej treści zabrakło. 

W mieście błyszczą się już la- 
tarnie, zapadł się chybko krótki 
zimowy dzień. Pietrek wlazł do 
sklepu, kupił se kawałek chleba i 
parę bułek dla dziecek. Zapalił 
cymbołka i poszedł w mrok przed- 
miejski i dalej drogą ku domowi. 
W skrzypocie butów, w  burej 
ćmie chmurnej rocy kopał się na- 
przód zawianą drcgą, krajem za- 
walonych śniegiem wąwozów. Mi. 
nął Chwałki, przedarł się przez 
najtęższe wąwozy pod Sucharzo* 
wem i wszedł na Równia ocińskie. 
Jeszcze tylko spuścić się z gór 
Roleńskich i zaraz pierwsze cha- 
łupy Ocinka. 

A nogi coraz cięższe, siły coraz 
ustają.  Pietrex — ledwie się 
ciągnie. Idzie teraz skrajem Ro- 
leńskięgo Dołu, a w oczach ćma- 
ga, nogi się rozsnuwają, kroki u- 
tykają. 

Krok — i Pietrek czuje, że pod 
nogami nie ma wcale gruntu. 
Błyskawicą mignęła mu jeszcze 
myśl, że leci gdzieś wdół, krzyk 
„o Jezu” i nagły ból wtyle głowy. 

A potem już nic — i tylko bu- 


ra noc ponąd światem i śniegi 
nieobeszłe ji mróz. Trzaskający 
mrós,/ , 


